Ho visto la TV brillare

Nel 1996, due adolescenti solitari, Owen e Maddy, legano grazie alla show televisivo The Pink Opaque, che racconta la storia di Isabel e Tara che, grazie alla loro connessione psichica, lottano contro Mr. Melancholy, un supercriminale capace di deformare il tempo e la realtà. Poiché la serie va in onda oltre l’orario stabilito per andare a letto, Owen si intrufola spesso a casa di Maddy per guardarla insieme a lei, e le chiede anche di registrargli le puntate che perde. Maddy è tanto legata alla serie da affermare che per lei è più reale della vita stessa.

Due anni dopo, mentre guardano insieme The Pink Opaque, Maddy inizia a piangere senza motivo apparente. Più tardi confessa che ha deciso di scappare per sfuggire al suo patrigno violento e chiede a Owen di accompagnarla, ma all’ultimo momento Owen non riesce a seguirla e resta. Pochi giorni dopo, la madre di Owen, Brenda, muore di cancro, Maddy scompare e The Pink Opaque viene cancellato dopo cinque stagioni.

Messa così, Ho visto la TV brillare sembra un teen drama come un altro, oppure un film fanta-nostalgico con i suoi colori accessi al neon, il mood vapo wave e musica synth-pop. Ma il film di Jane Schoenbrun è molto di più. È un film inquietante e angosciante ma che sa essere incredibilmente ottimista, che esplora il tema dell’abbracciare il sé più autentico e nascosto. Ma soprattutto, è un’allegoria della transizione di genere. Non a caso, Schoenbrun, si identifica come non-binary e, durante un’intervista, ha raccontato di aver capito di essere transgender durante un trip allucinogeno. Il film, caratterizzato da un senso di spaesamento e pseudo-depressione, tocca chiunque si sia mai sentito fuori posto. È un viaggio di autoscoperta, con richiami a capolavori come Videodrome e Twin Peaks, e offre l’interpretazione straordinaria di Justice Smith, che rivela progressivamente nuove sfaccettature del suo personaggio.