sleep with a cane

Con sleep with a cane Klein spinge la propria ricerca verso un territorio di saturazione e rovina, dove autobiografia e suono coincidono fino a fondersi. Questo lavoro segna un ritorno a una dimensione più libera e indefinita. Dura circa novantuno minuti e raccoglie sedici tracce come in un archivio personale, un mixtape costruito per addensamenti e cancellazioni. Non c’è progressione narrativa, ma una sorta di collasso controllato, con un linguaggio che alterna silenzi e saturazioni.

Il disco si apre con 84 Remy, che introduce subito il metodo di Klein, fatto da flusso di voci, droni e frammenti che si dissolvono prima di diventare struttura. È un inizio disorientante, un gesto di rottura che nega la logica dell’introduzione e stabilisce la sua poetica del frammento, anche se in questo disco ci sono minutaggi importanti: it is what it is in D minor (12:48); informa (11:34); young, black and free (10:40). Si fanno notare la malinconia industriale di Family Employment 2008–2014 e le dissolvenze metalliche di Bruk Promise, dove la registrazione sembra respirare dentro la distorsione.

Klein osserva ogni suono come un residuo da archiviare, applicando a sé stessa lo sguardo analitico maturato nel suo passato da logger televisiva. Poco dopo, for 6 guitar, damilola diventa elegia, probabilmente dedicata a Damilola Taylor, ragazzo londinese ucciso nel 2000. In Trident compaiono gli Space Afrika, e fugace è anche la collaborazione con Ecco2k in young, black and free, che apre un momento più liquido, con la voce che si fonde nei droni fino a scomparire. Klein non cerca linearità, ma una forma di ascolto che vive tra intimità e disgregazione. È un’opera politica e sensoriale insieme, dove la voce non si offre come identità ma come risonanza.