Willoughby Tucker, I'll Always Love You

A pochi mesi dal singolare Perverts, Ethel Cain torna con il suo attesissimo secondo album ufficiale, che nelle intenzioni della musicista di Tallahassee non è tanto un seguito di Preacher’s Daughter, quanto piuttosto un vero e proprio prequel. Con Willoughby Tucker, I’ll Always Love You, Ethel Cain apre un nuovo capitolo del proprio universo narrativo, tornando alle origini della protagonista prima degli eventi del suo disco d’esordio.

Ambientato in un Sud americano sospeso tra intimità e presagio, il disco racconta l’adolescenza di Cain, segnata da un amore fragile e totalizzante per Willoughby Tucker e dall’ombra costante della perdita. Hayden Anhedönia intreccia paesaggi folk e lentezze slowcore con arrangiamenti che alternano minimalismo e aperture cinematografiche, mantenendo l’intensità emotiva che ha definito i suoi lavori precedenti.

Ogni brano è un frammento di vita tradotto in immagini sonore: il pastorale ferito di Nettles, l’energia luminosa e ingannevole di Fuck Me Eyes, la deriva sensoriale di Willoughby’s Interlude, fino all’epopea ipnotica di Waco, Texas, quindici minuti senza ritornello che condensano desiderio, precarietà e disincanto. Nei testi, Cain alterna momenti di lirismo puro a dettagli concreti che radicano la storia in un’America contemporanea divisa, dove la promessa di un futuro familiare si scontra con la durezza della realtà economica e sociale.