Joseph, What Have You Done?

Quarto album per il britannico Jack Bowes, in arte Rainy Miller. Joseph, What Have You Done?, lavoro dalle suggestioni bibliche già nel titolo, segue A Grisaille Wedding, album del 2023 in collaborazione con gli Space Afrika. Il disco, a metà fra l’autobiografismo e il racconto psicogeografico del Lancashire (dove Bowes vive), presenta una spiccata parte concettuale: per descriverlo l’autore conia la definizione di Northern Gothic, presa a prestito dalla categoria dello spirito del sud degli Stati Uniti, ben rappresentata dal documentario del 2003 Searching For the Wrong-Eyed Jesus, che mostra il viaggio dell’artista country Jim White nelle terre dove musica e religione si intrecciano indissolubilmente.

Spiritualità, religione, racconto di sé le componenti di un lavoro che, musicalmente, non si discosta dalla combinazione di ambient, elettronica, post-rock e psych-folk a cui Bowes ci ha abituati. Il disco è molto variegato e generoso nel suggerire stati d’animo e genius loci (a partire dai titoli di alcuni pezzi, che evocano località reali del Lancashire) umbratili, nostalgici (lo slowcore di Toddbrook Dam, 2019.) ma anche ossessivi e disturbanti (l’elettronica distorta di To Grieve a Man…, il finale quasi shoegaze di Please, Don’t Walk Away Too Fast). Di grande impatto le voci processate, che siano vocalizzi da cattedrale gotica heckeriana in An Angel!… o intrecci rarefatti a mo’ di Yeezus in Marked 2020.

Dove Richie Culver ha bisogno di pochissimi elementi per delineare i suoi Hostile Environments, all’interno dei quali traccia i confini bruciati della propria biografia, Rainy Miller al contrario ha bisogno di affollare il suono, di riempirlo di segnali, echi, manipolazioni e voci fantasma. L’entropia è parte integrante della sua poetica: non un limite da evitare, ma una tensione da inseguire. L’impressione è che l’artista trovi nell’accumulo un modo per esorcizzare il trauma, o forse per dargli una forma compiuta.