The Great Satan

Rob Zombie ritorna con The Great Satan e, già dall’attacco di F.T.W. 84, sembra di essere risucchiati dentro l’ennesima corsa su rotaie del suo parco tematico personale. Quindici nuove tracce, con lo stesso arsenale del Zombieverse – campioni da drive-in e grindhouse, spot radio deformati, chitarre a motosega, batteria compressa come un V8 – eppure il film suona quanto mai familiare.

La sostanza migliore resta ancora quella fissata a metà anni novanta dai White Zombie, quando groove e sporcizia non erano solo arredamento. Da Hellbilly Deluxe in poi l’iconografia ha spesso vinto sulla scrittura, e qui l’armamentario (satanismo da luna-park, pin-up post atomiche, hot-rod fiammeggianti) regge più la copertina che le canzoni. Tutto sempre molto divertente, ma lascia anche un po’ il tempo che trova.

I singoli Punks And Demons e Heathen Days provano a riattivare la vecchia formula, (I’m a) Rock ’N’ Roller ammicca all’inno da arena, ma l’energia si disperde in ritornelli che sembrano trailer di se stessi. In effetti, è lo stesso meccanismo che attraversa il suo cinema, da House of 1000 Corpses a The Devil’s Rejects fino a Lords of Salem, Zombie sa costruire un mondo coerente, pieno di odori, umori punk e sangue a fiumi. A volte però quel mondo diventa routine, un set che forza la mano anche quando manca una scena necessaria.

The Great Satan atterra in un’America che vende la nostalgia anni Novanta come comfort food. Zombie la serve con professionalità, ma senza sorpresa. Manca la fisicità monolitica di La Sexorcisto, manca la spinta di Astro-Creep 2000, manca perfino il lampo pop di Living Dead Girl. Resta un collage di riff e slogan che gioca la carta del finto scandalo e consegna una tranquilla consuetudine.