Xiu Xiu

• Don Diasco
• I Broke Up (SJ)
• Luber
• Hives Hives
• Dr. Troll
• Over Over
• Anne Dong
• Suha
• Poe Poe
• Homonculus
• Tonite and Today (What Chu' Talkin' 'Bout)

Knife Play (5 Rue Christine / Kill Rock Stars, febbraio 2002)

La vena aperta di un dissidio, una psicosi struggente, epifania febbrile di un'anima a nudo, vulnerabile, sanguinante. Knife Play, esordio su lunga distanza per gli Xiu Xiu, è un disco dall'impatto emozionale violento e affilato, drammatico e teatrale fino alla bizzarria.

La voce del leader Jamie Stewart - sorta di Mark Hollis contagiato da esasperazioni Peter Murphy - attraversa le canzoni come un morbo, ne determina l'inguaribile alterità, il languore malsano. L'impasto sonoro è complesso e instabile - spurghi noise e fughe post-punk, reminiscenze 4AD e baluginii techno, colpi di coda minimalisti, lo stordente esotismo delle orchestre gamelan - e tuttavia immediato in virtù di un impeto spesso fuori controllo.

Le timbriche appaiono distorte, sezionate, scarnificate, colte nella spuma di un fragore scabro. Le percussioni imperversano come corpi estranei, le chitarre – quando percepibili - sono filo spinato dark o distorsione scabra, le tastiere chiamano a raccolta certe stranianti strategie del kraut rock e della post-wave. Un’esperienza d’ascolto allucinante, pervasa da una sorta di timor panico, di fobia immaginifica che viene la tentazione di definire anti-psichedelia.

E’ insomma la colonna sonora perfetta per gli stati di solitudine alterata, faccia a faccia col rigetto da iperconnessione coatta, in fuga dall’onnipresente interattività sbranapensieri. Danzare da soli leccandosi le ferite, cercando conforto dalla follia indotta, dalla visione annichilente della rovina oltre la luccicanza degli schemi.

Undici pezzi, tra cupo precipitare (la visionarietà nevrastenica di Don Diasco, la sospensione spasmodica di Homonculus, la delirante drammaturgia "industrial" di I Broke Up) e contemplazione allibita (la languida narcosi perturbata di Anne Dog, l'invocazione accorata di Luber preda di una banda paesana post-nucleare), dove i Cure vengono rimodulati su registri di vertiginosa leggerezza (che in Suha assume le sembianze di un sax inguittito) e gli ultimi Talk Talk incontrano i riposti segreti di David Sylvian (Dr. Troll).

Curiosa la propensione per i titoli "doppi", a cui corrispondono pezzi tra i più ispirati: se in Over Over e Poe Poe spiritelli Joy Division/New Order si aggirano trepidi in boschetti techno, niente meno che stordente è Hives Hives, valzer stritolacuore trafitto da un percussionismo febbricitante di stampo improv e acidissimi panneggi di tastiere.

La chiusura di Tonite And Today smorza i toni, divora gli eccessi emozionali: angoscia rarefatta di piano e voce, tra una nota e l'altra distanze colme di tremore, il lento chiudersi di un'anima tra i solchi di una vasta, tiepida disperazione. (8.0/10)

• Sad Pony Guerrilla Girl
• Apistat Commander
• Walnut House
• 20, 000 Deaths for Eidelyn Gonzales, 200,...
• Pink City
• Sad Redux-O-Grapher
• Blacks
• Brooklyn Dodgers
• Fast Car
• Ian Curtis Wishlist

A Promise (5 Rue Christin e/ Goodfellas, febbraio 2003)

di Stefano Solventi

Più che la promessa enunciata dal titolo, il mantenimento di quelle aspettative sbocciate attorno al precedente Knife Play e poi rinfocolate dal successivo ep Chapel Of The Chimes. Per farlo, la band capitanata dal cantante e strumentista Jamie Stewart spoglia l’impianto fin quasi a mostrare il bianco delle ossa, perseguendo con fermezza un minimalismo saturo di minuscoli richiami e perturbazioni repentine (vedi gli inneschi robotici sulla calma relativa di Apistat Commander, destinata a deflagrare come stupendo incubo post-wave), talora avviando terroristici tour de force (l’intrattabile Pink City, mitragliate e scelleratezze tra il Bowie berlinese, Faust e Clock DVA), talaltra trattenendo semplicemente il respiro fino a soffocare palpitanti embrioni pop (la trance apatica e tormentata di Sad Redux-O-Grapher, come un orgasmo tetro di Bjork chiosato da gelidi cloni di viole).

Prende un senso di deliquio ascoltando questo pulsare isterico, risucchiati in una psicosi morbida addestrata tanto alle crudeltà del vivere quanto all’inesplicabile tormento della rappresentazione, alla ricerca costante di un percorso inaudito tra sussurri ascetici di stampo Mark Hollis, apocalittiche visioni stile Suicide e drammaturgie nevrasteniche alla maniera di Peter Murphy.

Una colonna sonora letale per questi giorni pieni di orrore ipermoderno, che ci lascia da par suo sospesi nello iato senza risposte tra sintetico e reale (la guerra “finta”, la guerra “vera”…), che ci esorta a sospendere ogni giudizio sull'orlo di un’evidenza crudele e folgorante. Insomma, viene un po’ voglia di mettere questo disco da parte per tempi meno equivoci e cupi, ma significherebbe fargli e farsi un torto: è infatti ascolto necessario, catartico, capace di stuzzicare con piglio tremebondo (l'incubo ad occhi aperti di Blacks, che è come se i Pixies fossero precipitati in un ossario contaminato da radiazioni Cabaret Voltaire, o il folk gambizzato dell'iniziale Sad Pony Guerrilla Girl, con stranianti incursioni di campanelli e demoni sintetici, e quella voce che s'intreccia nella propria sordida eco), pieno di ritrosie e chiusure (vi basti la rabbrividente Walnut House, oppure una Fast Car che della versione di Tracy Chapman conserva appena un'impronta, posandosi fredda sull'anima - pennate nude su un mandolino, bava di harmonium, la voce che è alito di malanimo, vaghi e indecifrabili accidenti ritmici) per poi scattare lungo beccheggianti traiettorie di riverbero e vaticinio (vedi il tropical-glitch cibernetico della magnifica 20,000 Deaths For Eidelyn Gonzales...) o struggenti planate sul pelo del dolore (la sensazionale Brooklyn Dodgers, melodia sepolta sotto stratificazioni cacofoniche, campane in sordida dissonanza e improvvise isterie ritmiche compongono un impasto lancinante che mi ricorda tanto l’incubo anti-moderno del miglior Peter Gabriel quanto la sistematica giustapposizione dei My Bloody Valentine, con un pensierino - perché no? - all'egregio Marco Parente di Testa Dì Cuore).

Chiudere il programma con Ian Curtis Wishlist sembra oggettivamente l’opzione più sensata, un po’ esplicito omaggio a cotanto nume ispiratore ma soprattutto decisivo taglio della tela, recitazione nevrastenica immersa in uno scenario d’ombre e cascami iridescenti, tra solenni synth che d’improvviso decollano in elettroshock cosmico intanto che la voce perde fisionomia rifugiandosi in una finzione segmentata, distorta, cinematograficamente nera: confessione d’artista ai limiti del sostenibile, con in mano il cuore pulsante di un incubo appena strangolato. (8.0/10)

• I Am The Center Of Your World
• Jennifer Lopez
• Ten Thousand Times A Minute
• King Heart King Heart
• Ceremony

Chapel Of The Chimes (Absolutely Kosher, agosto 2002)

di Stefano Solventi

Uscito a ridosso di Knife Play, questo ep sembra quasi volerne compendiare il lato più astruso, sciorinando quattro composizioni originali (strappate ad un delirio angoloso e vibrante) più una vetrosa rilettura di Ceremony dei New Order (sospesa tra gas urticanti di synth, percussioni disarticolate e la peculiare interpretazione di Stewart, titolare di una nevrastenia da grandi occasioni).
Emblematica tanto nel denunciare certe radici quanto la propensione a dissacrarle, quest’ultima traccia è il bagliore che spezza la nebbia cupa e malsana in cui è immerso il dischetto. Se l’iniziale I Am The Center Of Your World definisce la pulsazione vivisezionando una melodia agonizzante tra rantoli di piano e cascami di percussioni, Jennifer Lopez è sbocco rabbioso che non trova conforto, frankenstein sonico in cui pulsioni soul e sclerosi wave si innescano e disinnescano senza posa, rigettandosi a vicenda, imbastendo una piccola tragedia art-rock.
Con le successive Ten Thousand Times A Minute e King Heart King Heart l’atmosfera si addensa, coagulando attorno ad un’angoscia allibita: rumori indefinibili, droni sintetici e cincischii ritmici, la voce tra il sussurro e il gemito, i bordi di una realtà evanescente che sembra risvegliarsi da un torpore omicida. Sapendo che il risveglio non conosce pietà. (7.1/10)

• Helsabot
• King Earth, King Earth
• 20,000 Deaths for Eidelyn Gonzalez, 20,000 Deaths for Jamie Paterson
• Dr. Troll
• Jennifer Lopez
• Brooklyn Dodgers
• Asleep
• Broke Up
• Nieces Pieces

Fag Patrol (Free Porcupine Society Records, 2004)

di Stefano Solventi e Edoardo Bridda

Uscito in appena mille esemplari, Fag Patrol (traducibile in un aspro "Pattuglia di Froci") è album prevalentemente acustico realizzato dal solo Jamie Stewart. Un lavoro scarno, scarnissimo che si gioca fino in fondo la carta della sottrazione: bando alla tecnica, la gran parte dei brani hanno l'aspetto di essere stati registrati in un'unica session e in presa diretta. Jamie ghermisce, fischietta, sospira, parla all’orecchio come un Will Oldham spaventatissimo o un Jason Molina sott’acido accompagnato da una chitarra tentennante e legata o da un organo instabile.

Soltanto due i brani inediti, il folk cartilaginoso di Helsabot (in apertura) e il valzer scheletrito in emulsione di harmonium di Nieces Pieces (in chiusura). Gli altri sono riadattamenti provenienti da tutta la discografia della band (Dr Troll e I Broke Up da Knife Play, King Earth, King Earth e Jennifer Lopez dall’EP Chapel Of the Chimes, 20,000 Deaths For Eidelyn Gonzales 20,000 Deaths for Jamie Peterson, Brooklyn Dodgers e la cover smittiana Asleep da A Promise.
Pare che l’album nasca sull’onda del senso di perdita susseguente alla morte del padre, mentre a definire l’aspetto sonoro risulterebbe determinante il furto dell’attrezzatura elettronica e dei computer poco dopo l'uscita di A promise, nell’aprile 2003.

Con tutto ciò, è sostenuto da una forza straniante e minacciosa, si agita tra ombre digrignanti (King Earth, King Earth, Jennifer Lopez), singulti sottovuoto (20,000 Deaths for, Brooklyn Dodgers) e deliqui madreperlacei (Asleep, Dr. Troll), sussurra un dolore senza remissione e una rabbia cui è precluso ogni sbocco. Con una leggerezza insostenibile, Stewart consegna il suo messaggio in bottiglia ad un mare malinconico, confida languido e disincantato nella volontà delle correnti, si svela annientandosi e sembra quasi non interessargli.
Un disco che sprofonda sottopelle, agita emozioni a distanza di tempo. Di tempo. Di tempo. (7.6/10)

• Crank Heart
• I Love the Valley Oh!
• Bunny Gamer
• Little Panda McElroy
• Support Our Troops (Black Angels Oh!)
• Fabulous Muscles (Mama Black Widow)
• Brian the Vampire
• Nieces Pieces (Boat Knife Version)
• Clowne Towne
• Mike

Fabulous Muscles (5 Rue, 17 febbraio 2004)

di Massimo Padalino

Chi li ha visti dal vivo testimonia d'un arsenale di strumenti utilizzati assolutamente d'eccezione: mandolini, synth, gongs, campane di varia foggia e tipo, switch blade, harmonium, campionamenti e tant'altro ancora. A dispetto d'un così imponente dispiegamento di forze, su disco, la musica degli statunitensi Xiu Xiu rivela un impatto complesso ma minimale, ammaliante e fondamentalmente guitarless.

Il nuovo Fabulous Muscles segue un paio di album, l’ultimo A Promise datato 2003, e un mini. Jamie Stewart, come cantante, s'è scelto certamente dei modelli atipici, su tutti il lamento agonizzante, sottilmente vibrato e ricco di pathos dell'ex ugola dei Talk Talk, Mark Hollis. Ma in questo nuovo capitolo della band statunitense, la formula sonora si raffina, diviene meno cerebrale (per quanto poco cerebrale potrà mai essere un album dei Xiu Xiu) e certamente "comunicativa".

Crack Heart è una canzone, "semplice" ed efficace, costruita sul contrappuntarsi e sull’affilato avvitarsi, gli uni negli altri, di trucioli sintetici. Siamo ancora, come sempre con i Xiu Xiu, nella sintassi sonora anni ’80 (Talk Talk, Heaven 13 etc), qui però messa al servizio dell’ingegnosità, della creatività, anziché delle libidini commerciali di mercato (come sempre accadde in quell’infausto decennio). Stewart recita tremulo e sognante le sue litanie, ma non bisbigliate solo a se stesso, tutto preso in uno stream of consciousness che ci esclude, similmente a quanto accadeva in un passato ancora prossimo. Il "solipsismo" dell’uomo, quindi dell’artista, un poco si stempra; I Luv The Valley Oh, urletti psicotici a parte, segue uno sviluppo musicale "razionale".

Solo un album fa, sarebbe stato impensabile. E che dire di Bunny Gamer: ve ne siate accorti o meno ascoltandola, questa è la loro maniera di proporre una "torch song"… Ma più di così, non chiedetegli… Non scriveranno mai una canzone da "luminarie allo stadio". Unico episodio che ci trascina di peso agli arzigogoli stilistici involuti dei due precedenti lp è Little Panda Mc Elroy, dove l’elettronica si fa espressionistica e il lamento del vocalist è un tetro teschio da cui bere l’amaro calice dell’agonia esistenziale. Della dissociazione psichica persino. Ma non è che un'eccezione alla regola: Support Our Troops è quasi una spoken song (in verità, un po’ tutte quelle dei nostri lo sono), il brano eponimo, invece, è nell’anima di Billie Holiday che si perde, Niece Riece si propone quale elegia commossa e la conclusiva Mike quale stillicidio di eventi sonori traumatizzanti (seppure in sordina). Un disco da ascoltare. O meglio: da auscultare. (7.5/10)

• 20 000 Deaths For Eidelyn Gonzales, 20 000 Deaths For Jamie Peterson
• Sad Redux-O-Grapher
• King Earth, King Earth
• I Broke Up
• Thanks Japan!
• Sad Pony Guerilla Girl
• Asleep
• Jennifer Lopez
• 20000 Deaths For Eidelyn Gonzales, 20000 Deaths For Jamie Peterson
• Helsabot
• Dr. Troll
• Brooklyn Dodgers
• Nieces Pieces
• Clover
• I Broke Up

Life and live (Xeng / Wide, 2005)

di Stefano Solventi

Ad ingannare l’attesa per l’imminente nuova collezione d’inediti, la forlivese Xeng Records licenzia questa preziosa testimonianza di un tour in solitario di Jamie Stewart, il ragazzo che ha sconvolto la quieta scelleratezza del rock alternativo a furia di scorribande sotto l’egida Xiu Xiu.

Il titolo Life and live dice molto sul contenuto del manufatto: musica ad altezza d’uomo, musica che cammina e si muove tra rumori di strade e palchi sperduti e borbottii di altre vite, vita che vive nel medesimo istante in cui sboccia la musica di Jamie, musica suonata che racconta – che è – vita di un artista tra i più compromessi col proprio stesso gesto espressivo, tanto da sembrarvi del tutto identificato.

Su quei palchi del nordamerica verso la fine del 2003, il ragazzo tirava a spolpare le ombre e gli scheletri, le fobie e i tormenti. La chitarra, un harmonium, la voce, solo un pizzico di elettronica. Quanto occorre per rendere diafana l’irrequietezza, scorrere sul rumore di fondo come una goccia di condensa sul vetro. Quasi del tutto scomparsi quindi i deliri tribal/industriali - con l’unica eccezione di una breve, lancinante Jennifer Lopez - il programma dipana folk rappresi, nudi, frementi, costantemente in bilico tra dolore e trepidazione.

É così per la prima delle due versioni di I broke up (quasi un Cat Stevens scarnificato), per la tenue misticanza di gelo e tepore di Helsabot (il microfono infilato nel cuore), per i fruscii di corde e d’anima dell’iniziale 20000 Deaths For Eidelyn Gonzales, 20000 Deaths For Jamie Peterson (quasi una sinopia soul) e per l’afflitta levità di Dr. Troll (un delirio sospeso che sarebbe piaciuto a Jeff Buckley e – forse - a Nick Drake).

Una sorprendente implosione quindi, un rannicchiarsi al coperto, chiudere le imposte e mormorare le più atroci confessioni. Come se la delicatezza potesse redimerle. Come se la fragilità potesse affilarle. Come se dovessero penetrare ancora più in profondità, pietose e inesorabili. A guardar bene è ancora l’antica lezione di Mark Hollis, del quale puoi scorgere il profilo in Sad Redux-O-Grapher (che suona come un improbabile duetto con Jason Molina) e ancor più nel marmoreo tremolio à la Nico di King Earth, King Earth.

C’è spazio anche per i consueti squarci di nevrastenia, come in Sad Pony Guerilla Girl e nella seconda versione di I broke up, quella che - diafana e tesa come una glassa tossica – chiude la scaletta. Ma il sapore dominante è in definitiva il lato angelico di Jamie, un angelo malato che gratta la pancia al dolore, che agita irrequietezza sotto la superficie, che doma il segno e la frenesia al punto da sembrare un John Martin o un Terry Callier buttati in un vicolo piscioso (Clover), per non tacere del viluppo di contrabbasso, viola e voce di Nieces Pieces, il cui fosco intruglio di classicità e decadenza, di languore e disincanto è l’autentico, sorprendente gioiello del disco.

Un disco interlocutorio, se volete, ma solo se volete. In realtà non c’è un titolo evitabile, ad oggi, nella discografia del bislacco giovanotto statunitense. (7.1/10)

• Clover
• Muppet Face
• Mousey Toy
• Pox
• Baby Captain
• Saturn
• Rose Of Sharon (Grey Ghost Version)
• Ale
• Bog People
• Dangerous You Shouldn't Be Here
• Yellow Raspberry

La Foret (Acuarela, 12 luglio 2005)

James Stewart ostenta la benedizione e la prigionia del feticcio Xiu Xiu: vale a dire, il massimo dell'auto-referenzialità proprio quando la calligrafia espressiva azzecca la massima definizione. Un rischio prevedibile, del resto, da mettere in conto quando ciò che conta è l’intransigenza della propria visione. Il gentile pubblico si adegui: queste undici tracce sono ancora una disanima d’angoscia e nevrastenia, sono segni scolpiti sul fusto d’un dolore irredimibile che sa farsi beffa e capriola giusto un attimo prima di riprendere a sanguinare.

James è livido e splendente, ligneo e febbrile, contorto ed etereo. E’ se stesso il proprio feticcio, il limite del campo d’indagine, il luogo nel quale insiste/esiste la crudele concomitanza di norme e (mis)fatti.

In sé – anzi nel proprio manifestarsi “musicale - Stewart sperimenta la difficoltà d’essere (principalmente se stesso): per questo ogni canzone sembra sottrarsi, come se volesse rappresentare anche il non-essere di questa esistenza (come la lenta progressione di nebbie – archi, synth, harmonium – e brandelli di voce di Rose of Sharon). Romanze di disperazione dunque, fosche iridescenze, eteree instabilità: come l’iniziale Clover, stopposa, rada, più complessa di quel che sembra con tutta quella trama e sottotrama di glockenspiel, contrabbasso, inserti d’organo e mugliare sintetico come l’incombere di una dimensione accanto.

Poi il viceversa, l’alter ego febbrile, l’incontrollabile servo/artefice di schizoidi armature sintetiche: la cruda quiete devastata di Baby captain, le folate spioventi di rumore bianco e i sussurri placidi di Muppet face (tra allure danzereccia e invettive echoizzate, come un incidente al trivio tra Bjork, Depeche Mode e The Books), gli Smiths androidi di Bog people, gli squarci, le sovrapposizioni, le iridescenze algide e pulsanti di Mousey toy. Nulla di nuovo, quindi. Ma al meglio.

Come massimamente accade in quella specie di industrial/psych che risponde al nome di Saturn, con l’harmonium e i tamburelli ad ottemperare il ruolo di fattore umano laddove una voce scarnificata non vuole. E che in Ale tenta di abbozzare la teatralità astratta e angosciosa di certo Cage, per non dire della processione fosca – un rituale pagano scorticato da sibili cibernetici - di Yellow raspberry in chiusura di scaletta. Non riesce, non sa, il nostro caro Stewart, rompere il cerchio della propria ossessione. Ci rifila il solito lancinante brodo, ci dimostra una volta ancora la straordinaria abilità e naturalezza nello stemperare influenze apparentemente lontane e poco conciliabili, come la disarticolazione ipnotica dei Talk Talk, l'angoscia lievitante del Bowie “eniano” e i Floyd più eterei in Dangerous You Shouldn't Be Here.

Il gioco mostra la corda, ma la corda è ancora tesa. (6.7/10)

• Paw Paw Paw Paw Paw Paw Paw
• Minnie Mouseistic
• Ciao Ciautistico
• (Pokey in Your) Gnocchi
• Distorted Duck
• Lipstick Fair
• Prince Charming
• Birthday Song
• Sunday

XXL - Ciautistico! (Important, 2005)

La combine Xiu Xiu/Larsen, nata durante la scorsa tournée italica di Stewart e McEllory, è legata prevalentemente dal mal di vivere angoscioso e dark che trasuda dalle loro produzioni, visto che musicalmente siamo assai distanti dal trovare intese. Eppure l’operazione funziona proprio perché le differenze si incontrano, giocando intelligentemente nella divisione delle parti (Jamie Stewart canta e i Larsen suonano), in modo tale da creare un mood oscuro che, come detto, è patrimonio di entrambi.

Tre dei nove brani vedono il singer degli Xiu Xiu svettare nel suo teatrante cantato, sempre più Hammil e sempre più Hollis: straziante quando l’aria che tira è prossima a certo "indie-intellettuale" di scuola Girls Vs Boys, vedi (Pokey in Your) Gnocchi; fiero quando si tratta di levigare a modo suo la patina pop (?) che abita Paw Paw Paw Paw Paw Paw Paw, e totalmente catartico quando rigira e spoglia la Prince Charming di Adam & The Ants (chi li/lo ricorda?) dal candore/terrore folkye che l’abitava, nel lontano 1981.

Se le parti vocali sono una prerogativa del duo statunitense (e sorvoliamo sullo zoppicante italiano della McEllory in  Minne Mouseistic), le restanti tracce - come tutte le altre, del resto - sono l’ennesima prova maestra dei Larsen, abili sia come backing-band che in solo; lo dimostrano le strumentali Distorted Duck e Sunday, quest’ultima figlia proprio di quei tardi Talk Talk che tanto hanno influenzato l'arte di Stewart.

Ciautistico! (nome dal singolare gioco fonetico, mix di "ciao" e "autistico", come del resto si gioca con le iniziali nel nome della "nuova" band) solleva gli Xiu Xiu dalla sufficienza stentata dell’ultimo La Forêt e allontana ancora una volta i Larsen da un mercato italiano poco appetibile (non a caso gli ultimi lavori vedono il logo Young God prima e Important Records poi) e restio nei loro confronti. Ma se i risultati sono di questa portata, ben vengano dischi del genere e godiamoci le conseguenze. (7.0/10)

• Buzz Saw
• Boy Soprano
• Hello from Eau Claire
• Vulture Piano
• PJ in the Streets...
• Bishop, CA
• Saint Pedro Glue Stick
• The Pineapple vs the Watermelon
• Save Me Save Me
• The Fox & the Rabbit
• Wig Master
• (Secret Song for Guy Debord)

The Air Force (5 Rue Christine, settembre 2006)

Preannunciato come l'album della svolta pop, all'uopo prodotto da Greg Saunier dei Deerhoof, in effetti il quinto lavoro lungo a firma Xiu Xiu si avvale di inedite soluzioni - sintetiche e analogiche (tastierine, computer, fiati, fisarmoniche...) - che rendono più variegata la pelle del sound. Vedasi per tutte Boy Soprano, sorta di mefistofelica danza trip hop/wave, come un intruglio Depeche Mode vaporizzato su una fiammella Tricky. Ma alla fine dell'ascolto qualcosa non torna, ti sembra quasi d'essere dalla parte sbagliata di uno scherzo.

Una roba storta, tipo mettere l'idrolitina in un liquore sciropposo: niente effervescenza, ti va bene se rimane potabile. Siccome va un po' meglio quando in Hello From Eau Claire a cantare è Caralee McElroy, l'altra metà della band, viene da pensare che il problema risieda nella voce del buon Jamie Stewart. Trattasi, come ben sapete, di una voce straordinaria, cui molto deve la fortuna del gruppo. Però forse fin troppo invasiva, tanto da imporre la propria fisiologica gravità quale segno pervadente della cifra estetica/poetica Xiu Xiu. Rivelandosi di conseguenza poco adattabile a circostanze diverse dalle consuete livide elucubrazioni.

Jamie ne è consapevole, e infatti alla resa dei conti sciorina tutto il campionario - la teatralità sordida e febbrile, l'esotismo malsano, il trepidante declama - limitandosi casomai a smussare gli eccessi, per poi addirittura rilanciare in territorio avant col ricorso a certi angosciosi vocalizzi Cage (forniti dalla sorprendente Caralee). Insomma, ma quale svolta pop? Siamo alle solite, per fortuna e purtroppo. Per fortuna, perché gli atti disperati è giusto lasciarli ai casi disperati. Purtroppo, perché il percorso artistico degli Xiu Xiu - uno dei più originali e sconvolgenti degli ultimi anni - sembra aver ormai esplorato ed esaurito i principali obiettivi. In altre parole, malgrado l'apprezzabile impegno e ingegno, nonostante la vena dimostri ancora una certa vitalità (sono non meno che suggestive le techno ballad The Fox And The Rabbit e Bishop, CA), l'ascolto produce tra le altre cose una certa quantità di noia. (6.0/10)

• Mousey Toy [Larsen]
• Saturn [Oxbow]
• Apistat Commander [Sunset Rubdown]
• Clowne Towne [Marissa Nadler]
• Sad Pony Guerilla Girl [Good For Cows]
• Fabulous Muscles [Kid 606]
• The Wig Master [Why]
• I Love The Valley Oh! [Her Space Holiday]
• Support Our Troops [Devendra Banhart]
• Hello From Eau Claire [Gold Chains]
• Ceremony [Xiu Xiu]
• Suha [Warbucks]
• Ale [Cherry Point]
• Over Over [Son]
• Buzz Saw [This Song Is A Mess But So Am I]
• Bishop, Ca [Kid 606]
• Tonite And Today [Grouper]
• The Air Force [To Live And Shave In La]

Remixed & Covered (5 RC, 10 aprile 2007)

Un disco così - anzi un doppio CD così, per un totale di 80 minuti e passa - può essere letto (ottimisticamente) in almeno un paio di modi: o come intertesto o come leccornia per appassionati. Da un lato gli Xiu Xiu si dipingono attorno, in Remixed & Covered, un mondo di gruppi vicini e lontani, perché sia più chiaro cosa i Nostri decidono che gli sia visto vicino. D’altra parte bisogna vedere se vale la pena di occuparsi di questa autocelebrazione, o se possiamo con franchezza risparmiarla alle persone care. Da questo punto di vista la tracklist parla da sola, cioè sprona l’ascoltatore alle proprie considerazioni e alle proprie curiosità,  secondo i gusti.

Meno positivamente, c’è da dire che oggi, dopo Air Force, crediamo un po’ meno in Jamie Stewart, e un’uscita come questa può essere un’ottima argomentazione per corroborare la nostra disillusione. Ma va anche detto che la riscrittura di alcuni loro componimenti, nel loro essere mutanti farciture di effetti, è cosa interessante. Ne è prova il crescendo quasi pop (quasi romantico) di Apistat Commander rifatta da Sunset Rubdown. Convincono meno remix come quello di Fabulous Muscles, firmato Kid 606, maggiormente i rifacimenti più stravolgenti, più lontani dall’originale: quelli irriconoscibili come Support Our Troops di Devendra (già comparsa due anni fa in uno split proprio con i nostri protagonisti) o come I Love The Valley Oh! (totalmente “rimelodizzata” da Her Space Holiday), o quasi irriconoscibili come Clowne Town nella versione acustica di Marissa Nadler, giusto per prendere i quattro esempi da Fabulous Muscles. Ma, per tornare in pace con gli Xiu Xiu, alla fine convincono di più le versioni originali.

Il livello è altalenante; ma siamo di parte, e attribuiamo i momenti migliori a meriti xiuxiu-iani, gli episodi meno brillanti a colpe della compagine di remixatori e coverizzatori. Rimane un nodo gordiano, quello che, una volta sciolto, svelerebbe la vera natura degli Xiu Xiu, se quella di compositori, o quella di bricoleurs. (6.4/10)

• So Easy, So Cheap
• Daydrinking
• Little Mouse Of The Favelas
• King Of Koalas
• The Green Count Tapes
• Last In The Society
• ...Nothing About Dwarves?
• The Tale Of Brother Cakes And Sugar Dust

XXL – ¿Spicchiology?  (Important Records, giugno 2007)

Il ritorno degli XXL (gli americani Xiu Xiu e gli italiani Larsen) era molto atteso. Una (super)band nata quasi per caso. Il gruppo famoso che si innamora del complesso meno famoso e decide di mettersi in discussione e provare a fare della musica. Insieme. Da pari a pari. Il primo passo della storia risale ad un paio di anni fa. Ciautistico! Un lavoro bello e sofferto, che sopravanzava di un paio di lunghezze gli ultimi cd del progetto principale di Jamie Stewart.

¿Spicchiology? è il secondo capitolo di questo cammino comune. E se da una parte riconferma la bontà della band, dall’altra ne estremizza certi aspetti rumoristici. Le concessioni al pop schizoide di matrice xiu – mediato in salsa post larsen – sono sempre presenti (Little Mouse Of The Favelas, Last In The Society e The Tale Of Brother Cakes And Sugar Dust), ma stavolta nella formazione sembra prevalere l’anima più strumentale e sperimentale (qualunque cosa voglia dire questo termine). E alla fine della giostra, ci ritroviamo in mano una manciata di brani in bilico tra post-rock, elettronica e ambient. Ben fatti, anche se portano in dote qualche brivido in meno rispetto a Ciautistico! (6.7/10)

• I Do What I Want, When I Want
• In Lust You Can Hear the Axe Fall
• F.T.W.
• No Friend Oh!
• Guantanoamo Canto
• Under Pressure (ft Michael Gira)
• Black Keyboard
• Master of the Bump (Kurt Stumbaugh, I can feel the soil falling over my head)
• You Are Pregnant, You Are Dead
• The Leash
• Child At Arms
• Puff and Bunny
• White Nerd
• Gayle Lynn

Women As Lovers (Kill Rock Stars, 28 gennaio 2008)

Un linguaggio così forte, così peculiare e così inevitabilmente inflazionato, punto di forza e debolezza assieme degli Xiu Xiu. La questione, o se volete la sfida, era tornare a proporlo in maniera credibile. Women As Lovers ci prova con rinnovata verve. Al solito, è una rappresentazione tenera e devastata, quel delicato procedere tra terrore e tremore. Mai come oggi però la sensibilità di Stewart appare come una lente attraverso cui l'indie rock, il post punk, il pop, il folk e persino certi strali jazz subiscono mutazioni sconcertanti, smarriscono i contorni, mutano pelle, trascolorano l'uno nell'altro perdendo di senso nello spasmo snervato della messa in scena.
Più un'effervescenza di nervi che altro, tremori di superficie che alludono palpitazioni profonde, tra giochetti vetrosi, chincaglierie e farragini sintetiche, cupe frenesie elettriche, coretti scombiccherati e quel sax che sgomma free imbelle come abbozzi d'impertinenza febbrile. Tra il clangore tremebondo di In Lust You Can Hear The Axe Fall (art wave psych che cola dalle lamiere di un frontale tra Talk Talk, Bauhaus e Pere Ubu), il robo-tribal-funk di You Are Pregnant, You Are Dead (bjorkismi sulla graticola d'una nevrastenia massimalista), la combattiva dark-wave di White Nerd (tra biechi rigurgiti PIL e svalvolamenti Eno avariati), la livida piece di Guantanoamo Canto ed il folk stretto tra incubi e apprensione di F.T.W., possiamo rintracciare i possibili estremi estetici degli Xiu Xiu anno 2008, giunti al sesto album tutti interi anzi finalmente come una band vera e propria, quartetto composto da Stewart, la fida Caralee McElroy più Ches Smith ai tamburi e Devin Hoff al basso.
Una rinnovata fiducia nelle proprie potenzialità che produce malanimi incantati come Black Keyboard, strani ibridi synth-glitch-trip hop come I Do What I Want, When I Want o stralunati electro funk wave orchestrali come No Friend Oh!, per non dire della cover di Under Pressure, tra il devoto e lo sgangherato, ospite Michael Gira nel ruolo del Bowie catatonico, insomma non proprio una delle prime cose che ci saremmo aspettati. Ciò non impedisce agli Xiu Xiu di sembrare piuttosto autoreferenziali e risaputi. Sembrano quasi goderci. Con un certo brio. (6.7/10)