Cristina Donà

• Nel Mio Giardino
• Invisibile
• In Fondo Al Mare
• Triathlon
• The Truman Show (Lui Riprende Dall'Alto)
• Dove Sei Tu
• Il Mondo
• L'Uomo Che Non Parla
• Give It Back (To Me)
• Salti Nell'Aria (Milly's Song)
• Un Giorno Perfetto
• Triathlon (Casa Sonica Remix)

Dove Sei Tu (Mescal)

Ah, il nuovo della Donà: dire che lo attendevo con impazienza è dire poco. Sia Tregua che Nido mi sembrano grandi cose, ad un passo dal capolavoro, testimoni di una crescita più che evidente nel segno di una proposta sempre più articolata e acuta, capace di registri ora cupi ora scintillanti, concedendosi vaporose sottigliezze jazz-blues sotto la tutela-benedizione di un certo Robert Wyatt. Insomma, un caso pressoché unico nel panorama italiano carente di figure caratterialmente “forti” e stilisticamente coraggiose, e non mi riferisco al solo versante femminile.

Intanto, c’è da registrare una copertina niente male, virata blu, inquieta, stilosa. Quella foto all’interno, poi, fa un po’ l’effetto di quei cosi - come si chiamano – gli stereogrammi, con la mano che sembra galleggiare fuori dal primo piano. Intriga, promette mistero. Speriamo bene. Chi produce? Davey Ray Moor? Ma non è la testa pensante e suonante dietro a tutti i sordidi languori dei Cousteau? Come direbbe quel tale: e che c’azzecca?

Vabbé, all’ascolto, all’ascolto. Deliziosa, Nel Mio Giardino. Quegli archi, quella tromba, l’inganno ruffiano della melodia, mi ricorda qualcosa degli ormai ex Ustmamò… Potrebbe anche funzionare, intendo nelle radio, però che suono pulitino, che asetticità pettinata, che malizia tirata col righello. Non senza qualche perplessità, passo oltre: Invisibile, bello il chorus - tra i Roxy Music periodo Avalon e i migliori Matia Bazar, romanticheria come cristallo polveroso solidificata in formalina melò - però che fatica il piattume dei versi, eppoi Cristina ammicca un po’ troppo, sguaina la bella voce su traiettorie impostate, efficaci sì ma prevedibili, quasi fosse una cantante normale…

In Fondo Al Mare invece mi convince in pieno. Sissì, è lirica e arcana. Quelle percussioni asciutte, il gracidare spampanato delle corde, la voce intima e vicina proprio come quella mano blu che vi dicevo, quella che sembra uscire dalla foto. E con Triathlon cosa succede? Siamo alla techno, senti un po’. Esercizio curioso ma piuttosto impacciato: coi versi ricadiamo nel bolso e a poco vale quel chorus serrato con chitarre echoizzate flambé (un po’ alla U2 di The Fly). Insomma, mi sorprende senza convincermi (il remix curato dai Subsonica, presente come extra track, è sicuramente migliore, energizzato dagli espedienti del caso: a ciascuno il suo, insomma).

Con The Truman Show arriva lo schiaffo, vivaddio, e che fibrosa geometria di chitarre, che lucida veemenza wave. I versi s’infervorano in groppa all’infuocato raddoppio vocale, però – mannaggia – stavolta a frullare monotono è il ritornello… Non sono mai contento, eh? Ok, ok, passiamo alla title track: valzer jazzato, cincischio vago di sonagli, fraseggio angoloso di chitarra e poi, oh, beh, come s’apre bene la melodia, com’e brava la Donà ad affogare l’enfasi, che ombre di velluto in quel violoncello, e il cupo scintillare della tromba… Gran pezzo, niente da dire. E un bravo anche a Moore, che ne co-firma la musica.

Ne Il Mondo sfarfalla la fisarmonica di Alberto Cottica (ex Modena City Ramblers, ora Caravan De Ville), scompaginandosi tra cangianti ritmi tribal-folk ed una straniante moltiplicazione vocale: curiosa, seducente, versicolore, il testo all’incirca ferrettiano svicola attraverso imprendibili sotterfugi sintetici e gorgoglii d’organo fino al fantasmatico codazzo per tromba e vocalizzi. L’Uomo Che Non Parla è invece un valzerone virato gospel dall’umore alcolico (catturato tra saturi vapori di taverna) e ironia smaccatamente uterina, il che non guasta, certo, anche perché se da una parte Cristina dimostra di saper prendere e prendersi solennemente per il culo (vedi quando accenna una sbragatura operistica), lo sventagliare delle corde Polly Jean-style ci avvisa che siamo sempre in zona pericolo, sulla linea di tiro del rock.

Di Give It Back avevo un po’ paura fin da quando ne ho scorto il titolo in copertina, temendolo perlopiù marchetta-biglietto da visita per pasturare gli alteri timpani d’oltremanica. Ho ecceduto in sfiducia, giacché acida ed eccentrica propala leggerezze scottanti e movenze oziose, il piglio jazzy cavalcato con impudica verve da una Cristina perfettamente anglofona e prodiga di vocalizzi ormonali. Che se l’ascoltino dunque, quei timpani belli.

A questo punto è un piano a condurre, e un brivido di celesta, e un golfo mistico di archi e ottoni, preludi di dolcissime malinconie: è la melodia ombrosa, vivida e toccante di Salti Nell’Aria, con ogni probabilità la migliore traccia del disco, anzi senz’altro a parere di chi scrive. Chiude Un Giorno Perfetto, ennesimo valzer pervaso di squilibrio e opalescenze sixties (gli arpeggi in contrappunto di elettrica e acustica, il contrabbasso stopposo, la sordidezza distorta del riff) che è come bearsi della rosa stringendone la spina, o inseguire il libero tormento di quella inconfondibile voce.

Insomma, che dire, un buon disco ma anche una mezza delusione: peccato soprattutto per la prima parte, più leziosa che ispirata, a tratti fiacca, fuori fuoco, roba da compitino assolto con dedizione. Meno male che poi la ragazza ci si è messa sul serio ed ha piazzato qualche colpo dei suoi, superando in surplace la terza fatidica prova. Come già dichiarato a proposito dell’ultimo Marco Parente (tra l’altro spesso e volentieri compagno di performance della Donà), non tutte le promesse – che erano autorevoli - sono state mantenute. Invoco quindi uniformità di giudizio, da cui consegue:   (6.5/10)

• Settembre
• Universo
• L'eclisse
• I duellanti
• Migrazioni
• Come le lacrime
• Niente di particolare
• Laure
• Non sempre rispondo
• Conosci

La Quinta Stagione (Capitol, 7 settembre 2007)

Per il quarto album in poco più di un decennio - senza contare la versione "internazionale" di Dove sei tu - Cristina Donà si apparecchia la più sobria delle trepidazioni. Rinuncia a molte delle residue bizzarrie - gli algidi quadretti wave, le scorribande elettroniche, i blues da taverna  - per glassare tutta l'inquietudine sotto una patina di sobrietà febbrile, che non si scompone mai troppo neanche quando l'allarme sembra sul punto di deragliare (vedi la fiammeggiante irrequietezza wave di L'eclissi). C'è molto raziocinio, quindi. Un porsi dei limiti formali in obbedienza alla poetica, che sta in apprensione tra cose sul punto di passare e divenire.
Un senso di allerta costante sotto l'apparente disarmo, una tensione radente che ciondola nel frusto languore d'un jazz folk col ventre caricato a psichedelia (Come le lacrime), nel rancore congelato d'un passo da bambola ferita (I duellanti), nell'aggirarsi da vampira in cerca di preda, preda a sua volta di cerchi che si chiudono negli echi sonici da Jeff Buckley volatile (Laure, ispirata alla lettura del micidiale Il profumo di Suskind).
Non è più tempo, insomma, di squarci e spasmi periodo Tregua, né delle allibenti situazioni avant-pop di Nido. Cristina prosciuga la propria femminina alterità e si consegna in qualche modo alla normalità del cantautorato rock, cercando di non disperdere quel taglio, quella calligrafia stralunata e beffardella, quello scivolare da ombra imprendibile che osserva, ti osserva. Spacciando con ammiccante dolcezza i trapassi del cuore-vita (Universo), rasentando la sublime ovvietà di una Norah Jones aggrappandosi al talismano di una matura isteria nel taschino (il folk jazz sordidello e sfuggente per organo e fisarmonica di Non sempre rispondo), smerigliando leggerezza e trepidazione con la sua ballad più estatica (Migrazioni).

Una parentesi di decompressione e rigenerazione inaugurata dal valzer palpitante di Settembre e chiusa da una Conosci che pennella melodia arguta sulle volute enigmatiche e setose del violoncello elettrificato. E' un disco che lavora sotto la soglia del clamore. Una di quelle acque chete che, come dicono dalle mie parti, rovinano i ponti. A pensarci bene, non è poi così lontano dalla tremebonda irrequietezza di Tregua, pacificata - come è ovvio - da una crescente saggezza. (6.9/10)

• Piccola faccia
• L’aridità dell’aria
• Goccia
• Salti nell’aria
• Settembre
• Sign Your Name
• Mangialuomo
• Stelle buone
• I’m In You
• Dove sei tu
• Nel mio giardino
• Universo

Piccola Faccia (Capitol / Emi, 28 marzo 2008)

Un po' a sorpresa, ad appena sei mesi da La quinta stagione torna Cristina Donà con un album che mentre fa antologia ne approfitta per meditare sul proprio songwriting. Riducendo alla loro essenza dieci episodi del repertorio originale di cui sapevamo già la spiazzante intensità, quel nudo aggirarsi tra insidia e dolcezza, ma di cui forse non avevamo ancora apprezzato abbastanza la scrittura, vuoi per l'interpretazione sopra le righe degli esordi - che spostava l'accento su una personalità tanto volitiva e selvatica quanto misteriosa -, vuoi per le sempre più raffinate soluzioni d'arrangiamento.

Così, la voce ligia ad un flemmatico trasporto e il non piccolo aiuto dei soli Francesco Garolfi alla chitarra e Stefano Carrara al pianoforte, la Donà torna sul luogo dei primi delitti svelandoci tutto l'impeto lunare di una Stelle buone, il trepido afflato folk di L'aridità dell'aria (che non sarebbe spiaciuto - presumo - a Sandy Denny), e una title track dalla morbida, raggricciante tensione. Sorprende meno poi il carezzevole mistero dell'estatica Goccia che l'allampanata crudezza di Mangialuomo, frutti colti dalla controversa opera seconda Nido, mentre Dove sei tu - dall'omonimo terzo opus - si conferma stupenda anche nei minimi termini di una delicata apprensione, forse il miglior pezzo licenziato da Cristina.

A rappresentare la più recente fatica ci sono Universo - quasi cameristica nel frugale ordito piano e voce - e una Settembre in coppia con Giuliano “Negramaro” Sangiorgi, che come è noto sa cantare in un modo solo ma per fortuna almeno non eccede e il valzer procede a ondate barcollanti e vorticose che è un piacere. Stupiscono ma neanche troppo infine due cover come Sign Your Name di Terence Trent D’Arby e I’m In You di Peter Frampton, non proprio due artisti di riferimento per la galassia indie. Del resto sulla strada del pop d'autore le uniche pietre miliari che contano sono le canzoni, e queste sono semplicemente buone canzoni. Il che ci porta vicino al nocciolo della questione, credo. (7.0/10)